|
◆一个念头油然而生◆
我为什么要组织一个大学生绿色营到云南去？
这个念头是怎么产生的？现在真说不清了，脑子是个非常复杂的东西。我只能说以下因素促使我产生了这个念头：
——奚志农在长途电话中一再对我说，他和白马雪山自然保护区非常欢迎我亲自去云南德钦。这地方我没去过，当前又是一个环保的焦点，我真想去。
——也是《环球绿色行》帮我结识的桂林朋友张佩华，举办了一个“徐霞客俱乐部”，头一年他们组织了中英青年合作考察川西的活动，邀请我参观了海螺沟、泸定、康定等地方。英国出钱，中国出力，我觉得这种青年的活动方式很有意义。
——要追溯再远一点，我在《环球绿色行》的前言中给年轻的朋友写了一段话，就流露了这样的念头：“这本书只能算是带了一段路，以后的路要由你们自己去走。我相信你们之中，会出现伟大的旅行家、探险家、科学家和自然保护的先锋，会出现中国的缪尔、罗斯福和斯科特。”
——当时，我又面临一个现实问题。我和马霞认识已经十四年了。我们的结合，有点传奇，一个普通的中国人和一个普通的美国人，文化背景不同，生活经历不同，性格不同，语言不同，几乎没有什么共同之处，是大自然偶然把我们拉扯在一起，再经过长期地磨合、滋润、培育和塑造，使我们终于成为幸福的一对。我爱她，她爱我，爱我的女儿、女婿和外孙。我们有共同的追求、共同的著作、共同的读者和朋友。国务委员、中国环境保护委员会主任宋健同志读了我们写作的《环球绿色行》以后，写来一封含意深刻的信，其中还特别提到我们的结合：“异国同道，结成伴侣，宇宙之缘也。”
正当这种温馨的感觉愈来愈浓郁的时候，我们遇到了不测风云。她病了，得了食道癌，而且已经扩散。我思想上一度相当混乱，马霞是个好人，是我最爱的人，也是对我影响最大的人，没想到命运总是这么艰难地折磨我。政治的，生活的，事业的以及生离死别的坎坷，我都经历过，所以我在《环球绿色行》中写道：“大自然也好，人生也好，有时候山青水秀，有时候荆棘遍野；有时候春光明媚，有时候山风满楼；有时候风平浪静，有时候惊涛骇浪；有时候明快欢乐，有时候严峻深沉。不论是云山万里，还是坎坷一世，都是学问。大自然是一本书，人生也是一本书，不问境遇如何，道路如何，前景如何，只要认真地读，总是‘开卷有益’。”
现在，我的人生中又翻开了新的一页，非常困难的一页，我要继续认真地读下去。经过许多昼夜的思索，我的思路是：在不抱幻想的情况下积极治疗，给她最精心的照顾和最多的温暖。即使在临终的日子里，也要创造一种安祥、通达、诗情画意和富有哲理的氛围，陪她走完生命的旅程。后来这个想法又深化了一步——在她的鼓励和支持下，到云南去。
癌症，没能阻拦我们，反而激发了我们。是癌症逼迫我们，要珍惜生命，要珍惜时间，要黄昏赶路，要发挥能量，著书立说已经不够了，与其坐而论道，何如言传身带。马霞非常赞同我的想法，非常热衷于这个行动，作为赞助，她立即拿出一万元。后来她还多次对我说：“如果不够，我还可以多出。”
|
