◆上山之前◆

　　朝觐黔金丝猴，比朝山拜佛要困难得多，因为金顶再高再险，毕竟是个固定的目标。
　　还在上山之前，我就遇到了"三关"。１９８２年８月，在贵阳参加梵净山科学考察学术讨论会的时候，许多人便给我下了断语：找不着黔金丝猴。"方圆几十万亩的梵净山藏着三、五百只猴子，你往哪儿去找？"有人还列举了寻觅黔金丝猴的历史：自从１９０３年英国人布列里奇从猎人手里买到一张猴皮以来，有多少动物学家、博物学家、动物园工作者来到梵净山寻觅黔金丝猴，长达七八十年之久，谁也没有见过猴群，可见这件事的难度之大。但是，应当感谢贵州省去年组织的梵净山科学考察团，在自然保护区管理处的帮助下，他们找到了，而且六次看到猴群，并猎取到一只雄性标本。他们通过跟踪观察，对黔金丝猴的栖息环境、活动、食性和种群结构，进行了初步研究。负责调查黔金丝猴的谢家骅老师还专门给我介绍了情况，说猴群主要活动在海拔１４００－１８００米之间的阔叶林带；在龙家坪到岩蒿坪之间有一群（或是三群）黔金丝猴，活动比较规律，比较容易看到。有了这两条重要线索，我的考察范围就缩小到千分之一。这是第一关。
　　会议期间，我访问了考察团副团长、省地质局高级工程师邓峰林。原意是问问路，谁知邓老给我泼了一盆热情的凉水："现在你不能去，正是雨季，一切地质、科考人员到这时候都撤下来了。你要去，明年三四月是最好的时候。电影制片厂的同志现在要去，我把他们劝回去了。"为什么雨季不能去？邓老三言两语就把问题说在点子上："山里整天下雨，湿度是１００％。遇到山洪下来，更不得了。上个月电视台有个人就被冲下了三个河滩，差点把命丢了。更可怕的是五步蛇，现在正是最活跃的时候，老虎不可怕，黑熊不可怕，可这五步蛇，毒牙有一厘米多长，一口可以穿透几根血管。我们地质部门有无线电联系，有救护车值班，但我们有几个人被咬以后，也没有保住命，你一个人千万不能去?quot;这番毛骨悚然的忠告，使得我一个晚上没睡好觉，经过翻来覆去的思想斗争，最后还是用自己的哲学取胜了。大自然和人生一样，都是一本书，只要认真地读，必定"开卷有益"。困难、坎坷、毒蛇、洪水，也是这本"书"中不可缺少的篇章，可能还是别人读不到的篇章，应该去。有困难和危险，认真对待就是了。后来邓老听说我真下定了决心要去，又转而采取积极支持的态度，定要送我一副绑腿，以防备五步蛇。这样过了第二关。
　　会后到了江口县，自然保护区管理处的全体领导接见了我，又是一个热情的闭门羹。说山上没有公路，没有人家，吃的住的用的都必须雇民工挑上去，加上向导，花费比较大，管理处经费紧张，无法开支这笔钱；同时也说了一通如何如何危险的话。听得出来，他们对我的到来不感兴趣。我开门见山地笑着说："你们可能觉得，耍笔杆子的对你们没有用处……"我就先从他们身上开始制造舆论，说明宣传自然保护的重要性：不大造舆论，不引起群众重视，不引起领导重视，自然保护工作永远摆不上议程，永远是"经费困难"。后来说到毒蛇，我的情绪激动起来，大声地说："我的工作就是和毒蛇、猛兽、悬崖、山洪打交道，如果真出了危险，活该！谁叫我干这个工作呢。如果你们确有困难或者不敢担当责任，一个人偷偷上山我也去?quot;没料到我的慷慨陈词感动了他们，立即给我安排了向导、民工、行李和食物，特别是参加科考，也参加了会议，在保护区负责科研的杨业勤是理解我的工作，从头到尾支持我的。他还特地借我一双皮靴和两只针药，以防备五步蛇。第三关也过去了。